跨年的钟声早已敲响，可加沙的炮火还没有停止；新春的欢呼已经四起，但俄乌的枪声还没有沉默。面对错综复杂的国际环境，我们该如何看待战争行为？如何反思战争对普通人的心理影响？1月5日中午，西安高新第一中学高中部高二（1）班李怡凝同学在报告厅用动人的分享，于新春重开旧册，娓娓道来《昨日的世界》。

“我们的历史课本往往着重于那些政治、经济上的，明面上的‘大’影响，而常常略去人们在历史事件前后文化上、心理上所发生的隐性而隐蔽的变化。因此，我想通过整整一本书，来弥补和展开这未说完的无数句“几句话”，来别过历史严谨理性的条文，更深入地探索人们感性的内心。在这种程度上，也许文学作为一种用来表情达意的载体，能够比历史更为真实和深刻地反映历史。奥地利作家斯蒂芬·茨威格所著的《昨日的世界》作为一本讲述一、二战前后作者心理变化的半自传文学作品，就拥有在这一特征的基础上，更上一层楼。

我给演讲起的题目是‘一个平凡人的破碎’。可是，茨威格这样一位大作家，我怎么胆敢说他‘平凡’呢？这个‘平凡’有两层含义，一是处境上的平凡，二是心境上的平凡。处境上，茨威格生在战乱年代，他的生命和每一个人受到平等的威胁，因而平凡。心境上，他作为一位理想主义者，生来敏感多思，和我们一样会害怕、会逃避、会绝望，因而平凡；而他欧洲繁荣、世界和平的理想不仅没有实现，反而在他眼前一点点彻底破碎。他的一生，就是这颗水晶之心一点点磨损、黯淡、开裂，最终不堪重负一碎了之的历程。综合两点，透过一个平凡人的视角看，我们就能够采取平视的眼光进入那个昨日的世界，身临其境，与之共鸣。

下面我就选取三个事件，来解析茨威格的破碎历程。歌剧事件、小房间事件和结婚登记事件，分别代表着人的自由、人的归属、人的权利一个一个遭到剥夺，最终使茨威格信念灰暗，理想破碎。

歌剧事件讲了一个1933年茨威格为施特劳斯撰写歌剧歌词，却因犹太人身份最终被禁止演出，并遭到住宅搜查的故事，代表了人的艺术创作自由、人身自由的消亡。出于对个人权利自由的珍视，茨威格从此离开祖国，流亡英国。很不幸，这一次仅仅是恐怖开始的预兆。自从1933年起，搜查、逮捕、查抄财产、逐出家园、流放贬谪等这些曾经荒唐至极的事情都变成家常便饭，人们信仰并为之奋斗终生的一切思想、和平、人道、友善则成为了古董。作乱有了名头，作恶有了借口，这是个人自由的失落，更是集体道德的沦丧。

小房间事件讲了一个茨威格像一个罪犯一样逃离家乡、流亡英国后一无所有，租着小房间过临时性的生活，因场景的相似而突然感到时空重合的经历。在伦敦，他作为一个异乡人无声无息的活着，房间里只有一张书桌、一个书柜、一张床。‘在一刹那间，我仿佛走进了大约三十年前我在维也纳为自己布置的那个小房间，我已经多年没有想到它啦。难道这是我的生活——相隔这么长的时间——退缩到过去的象征？难道我自己变成了幽灵的象征？当我三十年前在维也纳为自己选定那件斗室时，我的命运已经开始。’

那是一个昨日的世界，而不属于今天。三十年过去，少年至花甲，却仿佛一无所获、缥缈如梦。人得有根，这种孤独与悲凉，是人丢掉了归属感的明证。祖国回不去了，随时可能改旗易帜；心灵无所依凭，一切探求美好的眼光，都没有勇气投向现实。1914年夏天所有人对明天踌躇满志，谁又能想到历史的一次玩笑，就是一代人的人生悲剧；历史的一丝曲折，就是一代人的长歌当哭；历史的一粒尘埃，落到每一个人头上，都是重如泰山的灭顶之灾！

结婚登记事件讲了一个1939年茨威格因祖国灭亡，渴望安定决定与妻子订婚，却在登记当场被告知英德宣战无权登记的突发事实的经历。人结婚的权利消亡了，随之而来的是生活的权利、生命的权利。茨威格在四十年里，把自己的一切力量都贡献给了一个愿望：实现欧洲的和平统一。他害怕人类的相互厮杀甚于害怕自己的死亡，现在这厮杀再一次爆发了。他用整个一生热烈追求人性和精神上的团结一致，却在这个比任何时候都需要团结一致的时刻无能为力，他说，‘我感到了一生中从未有过的孤独’。

茨威格所赖以生存的一切都已支离破碎，所以，1942年，他选择与还不是妻子的妻子一同自杀。如果历史是一出荒诞剧，那么茨威格的自杀一定是一个饱含戏剧性的句号。可惜历史不是戏剧，茨威格的死也并非句号，而是警醒后人的殷红惊叹号。我们看看世界，茨威格当年的和平理想从来没有实现，新一轮的炮火仿佛正在逼近耳边。谁能保证，我们的世界，不会成为茨威格笔下今日的世界？我们谁能保证，我刚刚描述的那一点悲凉，不会成为我们每个人的命运？

但也许，事情还尚不至于那样绝望。去读读这本书吧，多一个人读茨威格，就多一份和平的保障；去学学茨威格吧，我虽然称他为平凡人，但他却几十年如一日地四处奔走，从事着反战工作，不顾政治压力发表了无数号召和平的文章，并留下了这本警示后人的回忆录。他不平凡又平凡，平凡又不平凡，他的斗争精神和人类胸怀值得我们铭记。

‘战争的影子将贯穿我们全部的时代，不会再从我这里消失；战争的影子将笼罩我日日夜夜产生的每一个念头；也许它的暗影也蒙住了这本书的某些章节。可是不管怎么说，每一个影子毕竟还是光明的产儿，而且，只有经历了光明与黑暗、和平与战争、兴盛和衰败的人，才算是真正生活过。’

读到这最后一段话时，我也蜷缩在我的小房间里，被阴天下午的黑暗蒙住了身体，仿佛那片阴影真的长续至今。我想，一个时代结束了，一个时代也还没有结束；一个平凡的人破碎了，一个不平凡的灵魂却得到了永生。我希望，这一点不平凡，能透过这本书，传递到你和我的心里、手中。”

李怡凝同学的分享，离不开她平时认真的阅读与积极的思考。台下聆听的同学也认真地做着笔记。

“希望各位同学能够在冬日的黑夜里与书籍抱团取暖，静候春天的声音。”最后，在主持人黄仁嵩同学的期许下，第六期读书推荐会圆满结束。